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L’honor que em fa aquesta Universitat m’aclapara. 
La seua història, el seu prestigi, la immensa saviesa 

concentrada ací pesen tant, que només la seua generositat 
ha pogut trobar un plec que puga acomodar la simple vida 
professional d’un periodista. Supose, però, que la seua decisió 
té una amplitud major que el reconeixement personal. Si 
més no, així ho entenc. I, en tot cas, així ho rep. En nom de la 
ràdio, en nom dels companys i companyes que en les últimes 
dècades, des de l’arribada de la democràcia, han transformat 
un mitjà només popular, càlid i familiar en una referència 
social i política de primer ordre, sense perdre la seu condició 
de mitjà popular, càlid i familiar. Sí que forme part d’aquesta 
generació, i em sent molt orgullós d’haver contribuït al seu 
ascens a la primera divisió informativa. Però vam ser molts. I 
és un honor representar-los avui en aquest acte.
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Us podria contar amb prou detall el que s’ha esdevingut 
aquests últims quaranta anys en el periodisme espanyol. Però 
no sóc capaç d’intuir-ne ni tan solament les pròximes etapes. 
Aquesta activitat, igual que totes les altres, viu sota el llamp 
de la crisi. Però, a més, és afectada directament per l’impacte 
de les noves tecnologies, que han posat al caire de l’abisme el 
model de negoci en què se sustentava històricament. Aquesta 
doble sotragada està tenint repercussions econòmiques molt 
greus, com sabem. Però, tot i que això se sap menys, també 
està afectant la substància mateixa de la comunicació, des del 
moment en què tota l’energia de les empreses, i quasi tota la 
creativitat dels seus directius, van adreçades obsessivament a 
intentar quadrar els comptes. N’és la conseqüència paradoxal 
que els mitjans passen el dia comptant, comptant nombres, 
anunciants, espectadors, lectors, oients; però a penes tenen 
temps per pensar què cal contar, i per què, i com. D’aquest 
desequilibri deriven molts disbarats que observa la societat 
en alguns mitjans de comunicació i que corren el risc de ser 
acceptats com a veritats professionals.

Si perdre el nord és perillós en qualsevol circumstància, ho 
és més quan, com ara, vivim canvis incessants i vertiginosos. 
Tot va tan de pressa que quasi ens sembla imaginable la 
velocitat a què viatgem per l’espai, a cent mil quilòmetres 
per hora. I estem tan atordits que quasi percebem el nostre 
moviment sobre l’eix de la Terra, a quatre-cents metres per 
segon. No són dades més difícils de creure que el creixement 
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exponencial de la població mundial. Avui naixeran 219.000 
xiquets; demà, altres 219.000; i l’altre, altres tants; i l’altre... 
I en territoris als quals no prestem l’atenció deguda –
la tecnologia, la informàtica, la biologia, la genètica, la 
intel·ligència artificial, la medicina–, s’hi estan fent passos 
que transformaran el nostre món, la nostra societat, la nostra 
ment. Tot això, a més, en un planeta que ja no té portes ni 
finestres. La globalització permet la circulació de tots els 
vents en totes direccions, cosa que provoca una infinitat de 
remolins que han desestabilitzat les nostres estructures i el 
que quedava de les nostres certeses. Sobre aquest onatge ha 
anat apareixent un monstre, un superpoder financer, davant 
el qual –si més no fins ara– s’estan inclinant les democràcies, 
al mateix temps que les nacions, referència europea de llar des 
de fa dos segles, cedeixen sobirania a embrions d’estructures 
superiors. No sé si, afegit al que s’ha dit o com a conseqüència 
del que s’ha dit, per compondre la tempesta perfecta, esclata 
la crisi. Ignasi Ramonet, director de Le Monde Diplomatique, 
parla d’un “feix de crisi”, econòmica, cultural, educativa, 
moral, que ensopeguen les unes amb les altres, s’enreden, es 
fan la traveta; però que, en definitiva, són distintes cares d’un 
mateix poliedre.

No cal donar molts detalls d’aquest procés, que sembla 
més una al·lucinació. Cadascun de nosaltres l’està vivint. La 
sociologia i la psicologia estudien amb deteniment aquest 
temps i els seus estupors. Un estudi universitari elaborat 
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a París ens va permetre conèixer que un alt percentatge 
de ciutadans amb mitjans i alts càrrecs de responsabilitat 
(altíssim en els majors de quaranta anys), tem no estar 
preparat per gestionar tanta complexitat, dubta de la seua 
capacitat i creu que avui es requereixen unes destreses que 
domina a mitges. Una inquietud que cadascú viu en secret, 
com una mena d’impostura que tracta d’amagar, sense saber 
que a tothom li passa el mateix.

Així les coses, en territori tan summament relliscós, 
canviant i incontrolable, l’ofici de periodista s’omple 
d’interrogants.

Com saber què contar, com saber prou per poder contar, 
com saber contar?

I, per si això no fóra prou, per a què contar si, aparentment, 
tot el saber és a la mà amb un simple clic d’ordinador?

Daniel Inerarity, catedràtic de Filosofia Política i Social 
del País Basc, s’ho planteja en l’últim llibre, La democràcia 
del coneixement: “El saber és a tot arreu. Al nostre abast hi ha 
més saber del que podem saber.”

Al meu parer, encara que tot sembla convidar-nos a fer 
les maletes i anar enterrant la professió, el periodisme és i 
serà més necessari que mai precisament en les circumstàncies 
actuals. Perquè aquest immens volum de dades al nostre abast 
ha produït una nova ignorància: la del saber sense entendre, 
si es pot dir saber del que no s’entén.
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D’altra banda, una gran part de la immensa allau 
informativa proporcionada per la xarxa procedeix de 
fonts no identificades. Com donar crèdit a allò que té 
una procedència que desconeixem? La fascinació que ens 
produeix tanta novetat tecnològica ens ha infantilitzat el 
cervell. I, en un fantàstic moviment regressiu, atorguem 
rang de modernitat i llibertat màxima a qualsevol missatge 
anònim. No deixa de ser paradoxal que, en el moment en 
què la societat exigeix més garanties a tot el que l’afecte (per 
exemple, la traçabilitat de qualsevol aliment que s’endú a 
la boca, des del prat en què va pasturar el bestiar fins a la 
granja en què van criar els ocells), puga considerar indiferent 
el punt d’origen d’allò que té capacitat per determinar les 
nostres opinions. Reclamaríem el descontrol alimentari en 
nom de la llibertat?

La solvència, un valor molt reconegut socialment, ho serà 
més cada dia. Els ciutadans la demanaran en defensa pròpia. 
Siguen com siguen els nous suports, canvie el que canvie i 
s’invente el que s’invente, els fonaments han de ser els mateixos 
que van ser necessaris per construir el vell periodisme. Si de 
cas, amb una exigència ètica de nivell superior, atès que hem 
comprovat que, com més complexa es fa la vida social, més 
creix la desconfiança.

El cinisme, i aquest instint desdenyós que portem de sèrie els 
espanyols, tendeix a prendre’s de broma aquestes invocacions 
a l’ètica, que creu volutes de fum i res. Doncs bé, apliquem el 
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màxim realisme: si no se sustenta en principis ètics de gran 
solidesa, recognoscibles pels ciutadans, qualsevol projecte 
periodístic estarà condemnat a la irrellevància i es perdrà en 
la gegantesca cacofonia de les veus inútils. Diguem-ho encara 
més clar: si no reconstrueix el vincle de complicitat amb la 
societat, a partir dels seus principis més bàsics, el periodisme 
morirà. Llavors sí, que morirà i esdevindrà un subgènere de 
la propaganda, o de la psiquiatria, com la hipnosi clínica, o 
–en el més lleu dels casos– de l’entreteniment.

Aquests són només alguns dels assumptes sobre els quals 
hauria de reflexionar el periodisme. Però no ho està fent. 
Les innumerables anàlisis sobre el futur tracten bàsicament 
sobre model empresarial, economia i tecnologia. Com si el 
pas dels anys i el terratrèmol actual no haguera afectat també 
la substància mateixa de la comunicació i no tinguérem res a 
repensar sobre la naturalesa d’aquesta activitat, el seu perquè 
i el seu per a què, la seua responsabilitat social, els criteris 
que regeixen la nostra selecció i valoració de notícies, els 
tractaments i els llenguatges. No podem estar tan cecs per 
no veure que, per desviacions mercantils, polítiques, rutines, 
o per simple efecte de la supèrbia, ens hem anat allunyant de 
l’únic principi periodístic indiscutible, mentre convertíem la 
llibertat d’expressió en un parapet des del qual disparar amb 
impunitat. He d’explicar quin és aquest principi periodístic 
indiscutible: som simples gestors públics (fins i tot des de 
l’empresa privada), com administradors del dret ciutadà a la 
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informació. El compromís amb la societat està en l’essència 
del periodisme, en el seu substantiu. La rendibilitat i la 
ideologia estan en la substància de l’empresa periodística. 
La història ha demostrat que poden ser compatibles. Però la 
crisi present ha enviat les inquietuds periodístiques al fons 
del soterrani. Els més joves, fins i tot, criats en aquesta cultura 
del resultatisme, de la desesperació comptable, i immersos en 
la mitificació de l’èxit, creuen sentir música gregoriana quan 
se’ls parla de l’imperatiu categòric dels periodistes: el dret a 
la veritat dels oients, lectors i espectadors. Havia d’explicar 
aquest principi periodístic indiscutible. També he dit que, 
a vegades, convertíem la llibertat d’expressió en un parapet 
des del qual disparar amb impunitat. Això, però, no tinc cap 
necessitat d’explicar-ho.

La gamma temàtica per a un examen a fons del nostre 
ofici és amplíssima. Oferim només tres exemples d’allò que 
mereixeria meditacions profundes. Primer: la dessincronia 
entre els temps de la justícia i els temps del periodisme. 
Com fer compatible l’exercici informatiu –que es juga en 
minuts– amb el desenvolupament dels processos judicials –
que el garantisme exigible obliga a terminis llargs. Com pot 
sobreviure la presumpció d’innocència? I el secret de sumari? 
És possible segellar determinats àmbits o és impossible 
sostraure’ls a la curiositat pública? Com s’ha de comportar 
el periodisme modern?
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Segon exemple: per què contem el que contem i no cap 
altra cosa? Per què, dels milions de fets esdevinguts avui, tots 
els programes informatius seleccionen, aproximadament, els 
mateixos dotze o quinze? Quan va ser l’última vegada que hi 
vam pensar? Què, qui o per què ha elevat a dogma el joc de 
rutines que apliquem?

I tercer exemple: es pot relatar la complexitat en els mitjans 
de comunicació de massa? El ritme accelerat de vida, la 
pressa, el consum compulsiu de tot, també de la informació, 
ens empeny a la simplificació, a la màxima brevetat, al titular, 
al flaix; la batalla amb la competència ens esmola i ens força 
al més agut i punyent. L’impacte no busca la raó, l’esquiva. 
Què fem amb el que és complex? (quasi tot ho és). I què fem 
sense els matisos, sense els quals no és possible acostar-se a la 
veritat?

Heus ací alguns dels molts territoris als quals hauríem 
d’enviar expedicions d’exploració a fi que, quan les empreses 
hagen descobert les noves vies de comercialització del 
periodisme, aquest encara siga viu. Ara com ara, aquesta 
mena d’assumptes no figura en les nostres preocupacions. 
Només la política actua tan d’esquena a la realitat, repetint 
rutines susceptibles de corcar-se, si no s’han corcat ja. No és 
una dada menor que ambdues activitats –el periodisme i la 
política– siguen jutjades pels ciutadans amb una severitat 
creixent. Acusades del mateix delicte: haver-se distanciat de 
la gent, justificar-s’hi però no tenir cap més objectius que 
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els del gremi, de l’empresa, del partit. Als uns i als altres ens 
aniria bé recordar que l’iceberg que el capità del Titanic no 
va veure és per a nosaltres el descrèdit. I que el descrèdit ja 
ha provocat algunes fissures en la nostra línia de flotació. 
Seria absurd exagerar, però seria temerari ignorar-ho. Per 
relaxació ètica hem perdut respectabilitat. I per devaluació 
tècnica viatgem cap a la banalitat en comptes d’anar cap a 
l’excel·lència.

Naturalment, tot el que el periodisme farà o deixarà de 
fer dependrà del valor que la societat concedisca al que és 
comú. La matèria primera del periodisme és allò que és 
comú; aquest és el terreny en què actua. El destinatari del 
missatge és l’individu, però els continguts versen sobre el 
que és col·lectiu, compartit. La raó de ser del periodisme és 
acompanyar l’home en el seu somni de llibertat, en la seua 
aventura com a membre d’un col·lectiu d’éssers humans 
lliures. Richard Kapucinsky deia que el periodista havia 
d’abandonar aquest ofici si no li importaven els altres. 
Podríem dir que aquest ofici manca de sentit si a ningú no li 
importa ningú, si l’individualisme tanca cadascú en la seua 
bombolla, despreocupat de la resta. Ja avui hi ha indicis que 
aquest no és un risc impossible. N’hi ha prou de comprovar 
el respecte que ens inspiren els espais públics, que creiem que 
no són de ningú en comptes de creure que són de tothom. 
De manera que, per a un periodista, contribuir a fer créixer el 
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sentit del que és comú és, a més d’un exercici de civisme, una 
manera de fer clients.

Un vell aforisme de les antigues redaccions deia: en cas de 
dubte fes bon periodisme. Avui, quan el dubte és l’aire que 
respirem, es pot afegir: bon periodisme, rumb a l’home. A 
l’ésser humà, que se’ns ha perdut en la fullaraca de les xifres tan 
plenes de zeros que no sabem desxifrar, en les burocràcies i els 
galimaties de la política, dels jocs d’interessos i les guerres de 
poder. El periodisme, apassionadament abraçat a la peripècia 
humana, més a prop de la política de les coses que de les coses 
de la política. El periodisme de la vida real, on no fan riure 
les causes nobles. El periodisme que s’atrevisca amb el relat 
de la fabulosa transformació del món d’avui i capte els homes 
per al coneixement del que interessa que els interesse perquè 
els afecta de forma decisiva: els apressants desafiaments per 
al nostre món i la nostra espècie, des del canvi climàtic fins a 
l’escassetat d’aigua, la guerra alimentària i l’emigració. El bon 
periodisme, que descobrisca els nous grans narradors per 
atrapar-nos en el seguiment de les portentoses novetats que 
s’estant produint en el macrocosmos i en el microcosmos, 
que posaran del revés la nostra vida. El bon periodisme, 
per ajudar l’home en la seua excursió més meravellosa: de la 
consciència a la presa de consciència.

I del periodisme, la ràdio. La germana segona que el 
periodisme imprès –el seu germà gran–, culte i urbà, va 
tractar de bon principi com a ventafocs provinciana. La ràdio, 
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la germana menuda de la qual –la televisió–, tan lluminosa 
i espectacular, va creure condemnada a esvair-se entre la 
boira com una llengua morta. La ràdio continua vigorosa 
i esplèndida, sostinguda en allò que sempre li garantirà 
un paper d’importància, passe el que passe i canvie el que 
canvie: la seua condició de mitjà compatible amb qualsevol 
activitat; segona veu de tot el que vulga fer l’ésser humà; 
companyia en hores, minuts i segons, com el tic-tac d’un 
rellotge; tan arran de vida com la realitat mateixa; i nascuda 
per a l’amistat, ja que sap estar en primer pla, quan se la sent, i 
plegar-se si molesta, quan només se la sent. La ràdio, l’aposta 
segura dels mitjans de comunicació, ja que el seu futur –amb 
les transformacions que es vulga– l’estabilitza una necessitat 
humana: la intercomunicació personal.

A ella, la ràdio, expresse el meu agraïment. M’ha permès 
viure en contacte amb tot el que succeïa –tantes coses 
transcendents els últims quaranta anys– i en contacte amb la 
gent a la distància més curta possible, a la distància del sentir 
alhora. I el meu agraïment a la ràdio, finalment, perquè 
només a ella, i a la generositat d’aquesta Universitat, dec 
l’enorme honor que se m’ha fet avui.

Moltes gràcies
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El honor que me hace esta Universidad me 
abruma. Su historia, su prestigio, la inmensa sabiduría 

aquí concentrada pesan tanto que sólo su generosidad ha 
podido encontrar un pliegue que pueda acomodar la simple 
vida profesional de un periodista. Pero supongo que su 
decisión tiene una anchura mayor que el reconocimiento 
personal. Al menos, así lo entiendo. Y, en cualquier caso, 
así lo recibo. En nombre de la Radio, en nombre de los 
compañeros y compañeras que, en las últimas décadas, desde 
la llegada de la democracia, han transformado un medio sólo 
popular, cálido y familiar en una referencia social y política 
de primer orden, sin perder su condición de medio popular, 
cálido y familiar. Sí formo parte de esa generación, y me 
siento muy orgulloso de haber contribuido a su ascenso a la 
primera división informativa. Pero fuimos muchos. Y es un 
honor representarlos hoy en este acto. 
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Podría contarles con bastante detalle lo ocurrido en estos 
últimos cuarenta años en el periodismo español. Pero no soy 
capaz de intuir siquiera las próximas etapas. Esta actividad, 
como todas las demás, vive bajo el rayo de la crisis. Pero, 
además, está afectada de forma directa por el impacto de las 
nuevas tecnologías, que han colocado al borde del abismo el 
modelo de negocio en el que históricamente se sustentaba. 
Esta doble sacudida está teniendo repercusiones económicas 
muy graves, como es sabido. Pero, aunque esto es menos 
sabido, está afectando también a la sustancia misma de la 
comunicación, desde el momento en que toda la energía 
de las empresas, y casi toda la creatividad de sus directivos, 
están dirigidas obsesivamente a intentar cuadrar las cuentas. 
La consecuencia paradójica es que los medios se pasan el día 
contando, contando números, anunciantes, espectadores, 
lectores, oyentes, pero apenas tienen tiempo para pensar en 
qué hay que contar, y por qué, y cómo. De este desequilibrio 
se derivan muchos de los desvaríos que la sociedad observa 
en algunos medios de comunicación, y que corren el riesgo 
de ser aceptados como verdades profesionales. 
Si perder el norte es peligroso en cualquier circunstancia, 
más lo es cuando, como ahora, se viven cambios incesantes 
y vertiginosos. Va todo tan aprisa que casi nos parece 
imaginable la velocidad a la que viajamos por el espacio, a 
cien mil kilómetros por hora. Y estamos tan aturdidos que 
casi percibimos nuestro movimiento sobre el eje de la tierra, a 
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cuatrocientos metros por segundo. No son datos más difíciles 
de creer que el crecimiento exponencial de la población 
mundial. Hoy van a nacer 219.000 niños; mañana, otros 
219.000; y el otro, otros tantos; y el otro ... Y en territorios a los 
que no estamos prestando la debida atención -la tecnología, la 
informática, la biología, la genética, la inteligencia artificial, 
la medicina- se están dando pasos llamados a transformar 
nuestro mundo, nuestra sociedad, nuestra mente. Todo ello, 
además, en un planeta que ya no tiene puertas ni ventanas. 
La globalización permite la circulación de todos los vientos 
en todas las direcciones, lo que provoca un sinnúmero de 
remolinos que han desestabilizado nuestras estructuras y 
lo que quedaba de nuestras certezas. Sobre ese oleaje ha ido 
apareciendo un monstruo, un superpoder financiero, ante 
el que -al menos hasta el momento- se están inclinando las 
democracias, al tiempo que las naciones, referencia europea 
de hogar desde hace dos siglos, ceden soberanía a embriones 
de estructuras superiores. No sé si añadido a lo dicho o 
como consecuencia de lo dicho, para componer la tormenta 
perfecta, estalla la crisis. Ignacio Ramonet, director de Le 
Monde Diplomatique, habla de “un haz de crisis”, económica, 
cultural, educativa, moral, que se tropiezan unas con otras, 
se enredan, se ponen la zancadilla, pero que, en definitiva, 
son distintas caras de un mismo poliedro. 
No es preciso dar muchos detalles de este proceso, que 
más parece una alucinación. Cada uno de nosotros lo está 
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viviendo. La sociología y la psicología están estudiando 
con detenimiento este tiempo y sus estupores. Un estudio 
universitario elaborado en París nos permitió conocer que un 
alto porcentaje de ciudadanos con medios y altos cargos de 
responsabilidad (altísimo en los mayores de cuarenta años) 
teme no estar preparado para gestionar tanta complejidad, 
duda de su capacidad y cree que hoy se requieren unas destrezas 
que domina a medias. Una inquietud que cada uno vive en 
secreto, como una especie de impostura que intenta ocultar, 
sin saber que a todos les pasa lo mismo. 
Así las cosas, en territorio tan sumamente resbaladizo, 
cambiante, incontrolable, el oficio del periodista se llena de 
interrogantes. 
¿Cómo saber qué contar, cómo saber lo suficiente para poder 
contar, cómo saber contar? 
Y, por si fuera poco, ¿para qué contar si, en apariencia, todo 
el saber está a mano con un simple click de ordenador? 
Daniel Inerarity, Catedrático de Filosofia Política y Social del 
Pais Vasco, se lo plantea en su último libro, “La democracia 
del conocimiento”. “El saber está en todas partes. A nuestro 
alcance hay más saber del que podemos saber. “ 
A mi juicio, aunque todo parece invitarnos a ir recogiendo 
los bártulos e ir enterrando esta profesión, el periodismo 
es y va a ser más necesario que nunca precisamente en las 
actuales circunstancias. Porque ese inmenso volumen de 
datos a nuestro alcance ha alumbrado una nueva ignorancia: 
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la del saber sin entender, si puede llamarse saber a lo que no 
se entiende. 
Por otra parte, gran parte de la inmensa avalancha 
informativa proporcionada por la red procede de fuentes 
no identificadas. ¿Cómo otorgar crédito a aquello cuya 
procedencia desconocemos? La fascinación que nos produce 
tanta novedad tecnológica ha infantilizado nuestro cerebro. 
Y, en un fantástico movimiento regresivo, otorgamos rango 
de modernidad y libertad máxima a cualquier mensaje 
anónimo. No deja de ser paradójico que, en el momento en el 
que la sociedad exige más garantías a cuanto vaya a afectarle, 
(por ejemplo, la trazabilidad de cualquier alimento que va a 
llevarse a la boca, desde el prado en el que pastó el ganado 
hasta la granja en que se criaron las aves) pueda considerar 
indiferente el punto de origen de lo que tiene capacidad de 
determinar nuestras opiniones. ¿Reclamaríamos el descontrol 
alimentario en nombre de la libertad? 
La solvencia, un valor tradicionalmente muy reconocido, lo 
será más cada día. Los ciudadanos la demandarán en defensa 
propia. Sean como sean los nuevos soportes, cambie lo que 
cambie y se invente lo que se invente, los cimientos habrán 
de ser los mismos que fueron necesarios para construir el 
viejo periodismo. Si acaso, con una exigencia ética de nivel 
superior, dado el hecho comprobado de que cuanto más 
compleja se hace la vida social más crece la desconfianza. 
El cinismo, y ese instinto desdeñoso que los españoles traemos 
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de serie, tiende a tomarse a broma estas invocaciones a la ética, 
que cree volutas de humo y nada. Pues bien, apliquemos el 
máximo realismo: si no se sustenta en principios éticos de 
gran solidez, reconocibles por los ciudadanos, cualquier 
proyecto periodístico estará condenado a la irrelevancia y 
se perderá en la gigantesca cacofonía de las voces inútiles. 
Digámoslo más claro aún: si no reconstruye el vínculo 
de complicidad con la sociedad, a partir de sus principios 
más básicos, el periodismo morirá. Entonces sí morirá, 
y se convertirá en un subgénero de la propaganda, o de la 
psiquiatría, como la hipnosis clínica, o -en el más leve de los 
casos- del entretenimiento. 
Estos son sólo algunos de los asuntos acerca de los cuales 
debería estar reflexionando el periodismo. Pero no lo 
está haciendo. Los innumerables análisis sobre el futuro 
tratan básicamente sobre modelo empresarial, economía 
y tecnología. Como si el paso de los años y el terremoto 
actual no hubiera afectado también a la sustancia misma 
de la comunicación y no tuviéramos nada que repensar en 
torno a la naturaleza de esta actividad, su por qué y su para 
qué, su responsabilidad social, los criterios que rigen nuestra 
selección y valoración de noticias, los tratamientos y los 
lenguajes. No podemos estar tan ciegos para no ver que, por 
deslizamientos mercantiles, políticos, rutinas o por simple 
efecto de la soberbia profesional, nos hemos ido alejando 
del único principio periodístico indiscutible mientras 



23

convertíamos la libertad de expresión en un parapeto desde 
el que disparar con impunidad. Tengo que explicar cuál 
es ese principio periodístico indiscutible: somos simples 
gestores públicos (aún desde la empresa privada), como 
administradores del derecho ciudadano a la información. 
El compromiso con la sociedad están en la esencia del 
periodismo, en su substantivo. La rentabilidad y la ideología 
están en la sustancia de la empresa periodística. La historia 
ha demostrado que pueden ser compatibles. Pero la crisis 
presente ha enviado las inquietudes periodísticas al fondo 
del sótano. Los más jóvenes, incluso, criados en esta cultura 
del resultadismo, la desesperación contable, e inmersos en la 
mitificación del éxito, creen oir música gregoriana cuando 
se les habla del imperativo categórico de los periodistas: el 
derecho a la verdad de los oyentes, lectores y espectadores. 
Tenía que explicar este principio periodístico indiscutible. 
También he dicho que, en ocasiones, convertíamos la 
libertad de expresión en un parapeto desde el que disparar 
con impunidad. Pero esto no tengo ninguna necesidad de 
explicarlo. 
La gama temática para un exámen a fondo de nuestro oficio 
es amplísima. Ofrecemos solamente tres ejemplos de lo que 
merecería meditaciones profundas. Primera. La desincronía 
entre los tempos de la justicia y los tempos del periodismo. 
¿Cómo hacer compatible el ejercicio informativo -que se 
juega en minutos- con el desarrollo de los procesos judiciales 
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-que el garantismo exigible obliga a plazos largos-? ¿Cómo 
puede sobrevivir la presunción de inocencia? ¿Y el secreto 
de sumario? ¿Es posible sellar determinados ámbitos o es 
imposible sustraerlos a la curiosidad pública? ¿Cómo debe 
comportarse el periodismo moderno? 
Segundo ejemplo: ¿por qué contamos lo que contamos y no 
otra cosa? ¿Por qué, de entre los millones de hechos ocurridos 
hoy, todos los programas informativos van a seleccionar muy 
aproximadamente los mismos doce o quince? ¿Cuándo fue 
la última vez que pensamos en ello? ¿Qué, quién o por qué 
ha elevado a dogma el juego de rutinas que aplicamos? 
Y tercer ejemplo: ¿se puede relatar la complejidad en los 
medios de comunicación de masas? El ritmo acelerado de 
vida, la prisa, el consumo compulsivo de todo, también de 
la información, nos empuja a la simplificación, a la máxima 
brevedad, al titular, al flash; la batalla con la competencia 
nos afila y nos fuerza a lo más agudo y punzante. El impacto 
no busca la razón, la esquiva. ¿Qué hacemos con lo complejo 
(casi todo lo es)? ¿y qué hacemos sin los matices, sin los 
cuales no es posible acercarse a la verdad? 
He ahí algunos de los muchos territorios a los cuales 
deberíamos enviar expediciones de exploración, para que 
cuando las empresas hayan descubierto las nuevas vías 
de comercialización del periodismo éste aún esté vivo. 
Por ahora, este tipo de asuntos no figura entre nuestras 
preocupaciones. Sólo la política se maneja tan de espaldas 
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a la realidad, repitiendo rutinas susceptibles de apolillarse, 
si no se han apolillado ya. No es un dato menor que ambas 
actividades, el periodismo y la política, sean juzgadas por los 
ciudadanos con creciente severidad. Acusadas del mismo 
delito: haberse distanciado de la gente, justificarse en ella 
pero no tener más objetivos que los del gremio, la empresa, 
el partido. A unos y a otros nos vendría bien recordar que 
el iceberg que el capitán del Titanic no vio es para nosotros 
el descrédito. Y que el descrédito ya ha provocado algunas 
fisuras en nuestra línea de flotación. Sería absurdo exagerar 
pero sería temerario ignorarlo. Por relajación ética hemos 
perdido respetabilidad. Y por devaluación técnica viajamos 
hacia la banalidad en lugar de hacia la excelencia. 
Naturalmente, cuanto el periodismo vaya a hacer o deje 
de hacer dependerá del valor que la sociedad conceda a lo 
común. La materia prima del periodismo es lo común, ese 
es el terreno en el que actúa. El destinatario del mensaje es el 
individuo pero los contenidos versan sobre lo colectivo, lo 
compartido. La razón de ser del periodismo es acompañar 
al hombre en su sueño de libertad, en su aventura como 
miembro de un colectivo de seres humanos libres. Richard 
Kapucinsky decía que el periodista debía abandonar este 
oficio si no le importaban los demás. Podríamos decir que 
este oficio carece de sentido si a nadie le importa nadie, 
si el individualismo encierra a cada uno en su burbuja, 
despreocupado del resto. Ya hoy hay indicios de que este 
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no es un riesgo imposible. Basta comprobar el respeto que 
nos inspiran los espacios públicos, que creemos que no son 
de nadie en lugar de creer que son de todos. De modo que, 
para un periodista, contribuir a que aumente el sentido de 
lo común es, además de un ejercicio de civismo, un modo de 
hacer clientes. 

Un viejo aforismo de las antiguas redacciones decía: en 
caso de duda haz buen periodismo. Hoy, cuando la duda es el 
aire que respiramos, cabe añadir: buen periodismo, rumbo al 
hombre. Al ser humano, que se nos ha perdido en la hojarasca 
de las cifras tan llenas de ceros que no sabemos descifrar, en las 
burocracias y galimatías de la política, de los juegos de intereses 
y las guerras de poder. El periodismo, apasionadamente 
abrazado a la peripecia humana, más cerca de la política de 
las cosas que de las cosas de la política. El periodismo de la 
vida real, donde no dan risa las causas nobles. El periodismo 
que se atreva con el relato de la fabulosa transformación del 
mundo de hoy, y capte a los hombres para el conocimiento 
de lo que interesa que le interese porque le afecta de forma 
decisiva: los acuciantes desafíos para nuestro mundo y nuestra 
especie, desde el cambio climático hasta la escasez de agua, 
la guerra alimentaria y la emigración. El buen periodismo, 
que descubra los nuevos grandes narradores para atraparnos 
en el seguimiento de las portentosas novedades que se están 
produciendo en el macrocosmos y en el microcosmos, que 
van a poner del revés nuestra vida. El buen periodismo, para 
ayudar al hombre en su excursión más maravillosa: de la 
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consciencia a la conciencia, y del periodismo, la Radio. La 
hermana segunda que el periodismo impreso, su hermano 
mayor, culto y urbano, trató en un primer momento como 
cenicienta pueblerina. La Radio, cuya hermana menor, la 
televisión, tan luminosa y espectacular, creyó condenada 
a desvanecerse entre las brumas como una lengua muerta. 
La Radio sigue vigorosa y rozagante, sostenida en lo que 
siempre le garantizará un papel de importancia, pase lo 
que pase y cambie lo que cambie: su condición de medio 
compatible con cualquier actividad, segunda voz de cuanto 
el ser humano quiera hacer, compañía en horas, minutos 
y segundos, como el tic tac de un reloj; tan a ras de vida 
como la misma realidad; y nacida para la amistad, pues sabe 
estar en primer plano, cuando se le escucha, y plegarse si 
molesta, cuando sólo se le oye. La Radio, la apuesta segura 
de los medios de comunicación, pues su futuro -con las 
transformaciones que se quiera- lo estabiliza una necesidad 
humana: la intercomunicación personal. 
A ella, la Radio, expreso mi agradecimiento. Me ha 
permitido vivir en contacto con cuanto ocurría -tantas cosas 
trascendentes en los últimos cuarenta años- y en contacto 
con la gente a la distancia más corta posible, a la distancia del 
sentir a la vez. Y mi agradecimiento a la Radio, finalmente, 
porque sólo a ella, y a la generosidad de esta Universidad, 
debo el enorme honor que hoy se me hace. 

Muchas gracias.
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